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resume

2025. Alors que Yaya, un homme d’une soixantaine d’années, fait le tri dans ses
affaires, il remet la main sur son vieux magnétophone. C’est alors 'occasion
pour lui de replonger dans un souvenir qui se matérialise peu a peu au plateau :
celui d’'une émission populaire de la fin des années 1980 sur Radio Fréquence
Gaie, Lune de Fiel. Plus précisément encore, celui de la derniére émission avant
I'arrét définitif du programme, en septembre 1989. Pendant prés d’'une heure,
les appels d’auditrices et d’auditeurs s’enchainent au méme rythme qu’a
I'époque, versant dans le rire, le délire et, parfois, le vulgaire a répétition. En
paralléle, chaque animatrice et animateur s’éclipse, a tour de role, du souvenir
partagé de cette émission, et parle, rétrospectivement, des années radio et de
celles qui ont suivi l'arrét de Lune de Fiel.

Les prises de parole successives tracent alors des trajectoires multiples ; celle
de Radio Fréquence Gaie, celle des premiers homosexuels et lesbiennes a
revendiquer collectivement le droit de vivre leur sexualité ouvertement, et celle
d’un groupe marqué par la mort de 'un des leurs, terrassé par le SIDA.

En s’'emparant de quelques archives restantes, Ce soir j'ai de Ia fievre et toi tu
meurs de froid entreméle la reproduction d’enregistrements et d’archives
sonores de I'émission Lune de Fiel et I'interprétation d’une courte série de
monologues et de dialogues fictionnels portés par les personnages au plateau.

écriture, mise en scéne Julien Lewkowicz / jeu Laure Blatter, Sarah Calcine, Valentin
Clabault, Guillaume Costanza, Julien Lewkowicz / regard extérieur Hinda Abdelaoui, Liora
Jaccottet / conseils dramaturgiques Louis Le Corno / création lumiére Jerome Baudouin /
régie lumiére Jerome Baudouin, Marie Tricoire (en alternance) / création son Valentin
Clabault

avec le soutien de la ville de Paris et du fonds d’insertion de 'Ecole du TNB / Lauréat de la bourse mise en
sceéne SACD-Beaumarchais 2025 / Carte blanche en mars 2023 a la Comédie - CDN de Reims / Prix SACD du
Festival IMPATIENCE 2025

dés 15 ans « durée 1h15

Calendrier

17 — 21 nov 2025 : résidence studio, Théatre Paris-Villette
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15 & mar 16 déc 2025 : Festival Impatience 2025 - CentQuatre (avant-
premiéres)
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nov 2026 : Comédie de Reims
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origine du projet

En mars 2020, une amie de promotion du
Théatre National de Bretagne avec qui je
partage mon obsession pour les fantomes
m’envoie un podcast produit par France
Culture intitulé All6 Daniéle ? A Ia
recherche des ondes lesbiennes dans
lequel Daniéle Cottereau, 72 ans, revient
sur ses années d’animatrice et de
productrice d’émissions lesbiennes et
féministes sur Radio Fréquence Gaie dans
les années 1980. A I'époque, je suis en
deuxiéme année d’école et je viens de
travailler avec l'actrice Emmanuelle Lafon,
membre du collectif de 'Encyclopédie de
la parole. Son atelier révéle mon désir
d’approfondir le travail gu’elle nous
propose : la reproduction au plateau
d’enregistrements et d’archives sonores. Il
me vient alors l'idée de travailler sur Radio
Fréquence Gaie et d’articuler un projet
théatral autour de ces archives.
Cependant, elles sont trés rares ; il n’en
existe aucune centralisation, et les
archives personnelles des journalistes de
Radio FG sont souvent inexploitables - par
leur format - ou introuvables... Le projet est
alors mis entre parenthéses.

En 2023, alors que je fais partie de la
Jeune Troupe des Comédies de Reims et
de Colmar, jai carte blanche pour proposer
un geste, une étape de travail de mise en
sceéne pour le public rémois. Je découvre
alors que certaines archives d’'une
émission intitulée Lune de Fiel et diffusée
sur Radio Fréquence Gaie sont disponibles
sur internet. Entre 1986 et 1989, David
Girard et Zaza Diors, deux figures
emblématiques de la nuit parisienne,
tiennent une libre antenne durant laquelle
des auditeurs hauts en couleur,
hétérosexuels comme homosexuels,
appellent pour parler sans complexe de
leurs vies sexuelles. Les émissions,
théatrales en soi, sont des improvisations
plus ou moins bien ficelées, versant dans le
rire, le délire, et, parfois, le vulgaire a
répétition. Je décide de les extraire et de

les travailler. Le découpage que jen fais
m’inspire I'écriture d’'un texte qui
fictionnalise l'histoire d’amitié et d'amour
entre les deux animateurs principaux et
retrace succinctement, par ce biais,
histoire de Radio Fréquence Gaie.

Apreés avoir présenté le travail a Reims, je
passe un été a le réécrire, en privilégiant
notamment la partie fictive de la piece. Je
multiplie les personnages et pense une
piéce chorale, a cinq interprétes qui
prennent la parole a tour de réle. Je
soumets le projet au Festival du JT24 qui le
sélectionne. Je présente une maquette au
Théatre de la Cité Internationale et au
Grand Parquet. Les retours publics et
professionnels, mais aussi 'lengouement
de I'équipe artistique pour le projet,
m’invitent a lancer en production ce
spectacle, d’en faire le premier projet que
je porte en tant qu’auteur et metteur en
scéne au sein de ma compagnie.

Julien Lewkowicz




note d’intention

Ce soir jai de Ia fiévre et toi tu meurs de
froid préte a ses cing personnages
principaux - et aux auditeurs et auditrices
joué.e.s par les mémes interprétes - des
paroles réelles, issues des archives de
Lune de Fiel, écoutées et reproduites en
direct par les interprétes. A celles-ci
s’ajoutent des paroles que jai écrites en
imaginant les liens qui auraient pu unir ces
personnages inspirés du réel, et les
sentiments qui auraient pu les agir.

Ainsi, chaque interpreéte s’extrait du temps
de I'émission, du temps du souvenir pour
porter une autre parole que celle des
animateurs et auditeurs de I'époque. A
instar de Yaya, chaque personnage se
fond dans le souvenir de la derniére
émission duquel il a la capacité de
s’extraire.

Au plateau, deux “écritures” se
rencontrent : les archives véritables de
I'émission que j’ai sélectionnées, montées
et réécrites, et un texte de fiction que jai
écrit, ou chaque animateur et animatrice
prend librement la parole.

Apreés avoir écouté les archives de Lune
de Fiel, jai imaginé les mots qui, a la radio,
étaient tus. J’ai donc écrit pour chaque
personnage, convaincu qu’un autre point
de vue - a la fois sur l'histoire de
I’émission, sur leur amitié, et sur le
langage - pouvait résonner avec les
paroles et les enjeux d’hier. Je souhaitais,
en écrivant, faire contraste avec les
archives que j'utilisais. Ainsi, si les
enregistrements étaient légers, grivois, et
parfois chaotiques, mon écriture devait
déployer une pensée plus grave, plus
claire et plus profonde. Si chaque
enregistrement était un dialogue aux
interlocuteurs multiples, j’ai choisi de
privilégier I'écriture de monologues, pour
rythmer 'ensemble, et faire en sorte que
la pensée de chaque personnage - que
I'on peut déceler, imaginer ou fantasmer
en filigrane de chaque enregistrement

- puisse se dérouler entierement, sans
interruption et sans second degré.

Ainsi, c’est non seulement une différence
dans la langue qui m’animait mais aussi
une différence de ton. Sijai voulu explorer
les frictions entre une langue orale, datée,
et un brin outranciére, et une langue
écrite et plus “chatiée” ; je me suis aussi
demandé ce qui, a 'écoute des
enregistrements, se cachait sous
'outrance et le rire. Autrement dit ce qui
pouvait faire surface si j'écrivais un texte
en m’inspirant de I'histoire de Radio
Fréquence Gaie, de I'émission Lune de
Fiel, et de ses animateurs et animatrices
phares. David Girard, ’lhomme qui se
cache derriére le personnage de Dani, est
mort du sida deux ans seulement aprés
larrét de I'émission, a I'age de 31 ans.
Dans Ce soir j'ai de la fiévre et toi tu meurs
de froid la mort imminente de Dani est un
sujet tabou que chaque monologue vient
dénouer. Jai choisi d’écrire comme si
chaque personnage s’adressait a Dani et
le confrontait, d’'une facon ou d’'une autre.

C’est donc une écriture de l'aveu que jai
articulée autour de cette histoire réelle.
J’ai écrit un texte qui préte aux
protagonistes les mots qu’ils auraient pu
se dire et se reprocher. Lidée derriere ma
démarche d’auteur était de faire en sorte
que les registres se rencontrent, pour
révéler l'inéluctable : l'issue fatale qui
attend Dani. Chaque monologue fait
avancer le récit dans le temps et déplace
le point de vue sur la fin de Radio
Fréquence Gaie et le démantelement de
leur groupe. Ce soir jai de la fievre et toi tu
meurs de froid se veut étre
immortalisation d’'un moment précis :
celui de la toute derniére émission durant
laquelle les cing animateurs et animatrices
vivent leurs derniers instants de cohésion
et d’'amitié. Le cadre formel d’'une
émission de radio me sembilait d'ailleurs
adapté au propos: il y a un temps imparti,
et c’est dans ce laps de temps-la que
chaque personnage peut s’extraire du
souvenir, sans jamais l'arréter ou
véritablement le modifier. Dans Ce soir j'ai



de la fievre et toi tu meurs de froid le
théatre peut beaucoup mais pas tout.

Le passage du temps est une dimension
incontournable du spectacle que j'écris. Le
fait méme d’écrire un texte qui tente
d’actualiser la pensée des acteurs de Lune
de Fiel participe d’'une croyance en
I'écriture théatrale comme possible
réparation et point de rencontre entre les
morts et les vivants.

La rencontre avec d’anciens journalistes de
Radio Fréguence Gaie s’est avérée
déterminante pour I'écriture de Ce soir jai
de la fievre et toi tu meurs de froid. S'ils
m’ont volontiers raconté l'histoire de la
radio, de la fin des années 1970 a la fin des
années 1990, ils se sont vite interrogés sur
ma démarche - que souhaitais-je raconter
qgu’ils n'avaient eux-mémes pas raconté.
C’est dans I'’échange avec eux que jai
compris que je souhaitais écrire sur la
transmission et sur la possibilité de faire
mémoire a partir de l'intime ; de porter au
plateau une parole qui puisse faire
communauté sans sembler militante pour
autant. A la premiére écoute des
enregistrements, j’ai été frappé par la

liberté de ton et de parole dont jouissaient
tous les interlocuteurs et interlocutrices.
Je me suis méme surpris a grimacer quand
certains extraits, trop crus, dépassaient les
limites de mon imaginaire. Je me suis alors
demandé ce qui pouvait bien expliquer ce
décalage ; ce qui justifiait que je puisse
trouver leurs paroles déroutantes alors
que je vis dans une époque ou
’homosexualité n’est plus le méme tabou,
et ou la sexualité, en général, est abordée
avec moins de réserve. Si c’est en grande
partie, par opposition, le caractére
clandestin de 'homosexualité dans les
années 1980 qui peut répondre a mes
interrogations, je souhaitais que Ce soir jai
de la fiévre et toi tu meurs de froid puisse
faire entrer en résonance le vécu des
homosexuels et lesbiennes d’hier et
d’aujourd’hui. Comment éclairer leur
filiation symbolique ? Comment écrire les
évolutions de la question gaie depuis

1989 ? Ce soir jai de la fiévre et toi tu meurs
de froid est donc un spectacle sur la parole
et les frontiéres qu’elle est capable de
traverser.

Julien Lewkowicz




contexte
historique

reactiver
I'archive

A la fin des années 1970, les « radios
libres » font irruption dans le paysage
audiovisuel francais et tentent de faire
vaciller le monopole de I'Etat, convaincu
qu’un controle strict est nécessaire. En
janvier 1978, Pascal Navarro, Guy
Hocquenghem et Patrick Oger lancent
I'émission Radio Mauve qui deviendra, le
mois suivant, Radio Fil Rose puis Radio
Fréquence Gaie en juillet 1981, sur le
90Mhz a Paris.

Rapidement, les figures fortes de la radio
vont émerger ; comme Pablo Rouy et son
émission le Téléphone intime, ou Michel
Coquet et ses petites annonces dans
Double Face. La station connait alors un
succes rapide et fidélise des milliers
d’auditeurs tant homosexuels
qu’hétérosexuels.

En 1982, la radio n’est pas retenue dans les
attributions de fréquence et cet
évenement faconne, a titre prémonitoire,
'avenir instable de Radio FG qui connaitra
d’heureuses années avant de souffrir dés
1985 de dissensions internes qui
affaibliront. Si la radio connait un nouveau
départ en 1990, elle s'oriente
progressivement vers une programmation
musicale ciblée vers la house et la techno.
En janvier 1998, aprés accord du Conseil
Supérieur de I'Audiovisuel, Radio
Fréqguence Gaie cesse toute émission
communautaire et se consacre
entierement aux musiques électroniques.
Une page se tourne ; la radio de la
communauté homosexuelle disparait et
son existence se fige dans les deux
décennies mouvementées qui viennent de
s’écouler.

Ce soir jai de Ia fievre et toi tu meurs de
froid n’est pas une reconstitution de
I’émission Lune de Fiel. Si I'archive occupe
une place de choix dans le projet, elle est
déformée et pour ainsi dire enrichie par le
théatre et I'écriture dramatique. C’est un
aller-retour entre la mise en scéne réaliste
d’une émission de radio et le surgissement
d’une pensée qui s’en extrait pour la
regarder dailleurs.

L'écriture élargit I'espace et le temps de
I'émission. Ainsi, le spectacle n'est pas un
hommage a Lune de Fiel ou a Radio
Fréquence Gaie, ni une simple
théatralisation de leurs archives. Ce soir j'ai
de la fiévre et toi tu meurs de froid réactive
I'archive, dont le pouvoir de suggestion est
amplifié par le théatre.

Le texte écrit pour les interpréetes vient
chahuter la performance des archives, la
contraindre, pour en accentuer les
bizarreries et en révéler les sous-entendus.
Le texte dramatique n’est donc pas
explicatif ; il propose une lecture possible,
a posteriori, des événements, des
échanges et des rapports.

Si un souci de réalité animait Julien
Lewkowicz, a I'écriture du texte, c’est le
plaisir du jeu, de l'interprétation et de
I'invention qui tiennent la mise en scéne de
Ce soir jai de Ia fievre et toi tu meurs de
froid.



jeu a l'oreillette
et jeu libre

Au plateau, deux écritures - I'archive et
linvention - se confondent, et deux modes
de jeu se croisent : le jeu a l'oreillette pour
la reproduction des archives, et le jeu libre
pour l'interprétation des textes de fiction.
Ainsi, la parole n’a pas toujours la méme
nature, pour les personnages comme pour
leurs interpréetes. Les interprétes
performent l'archive, mais aussi,
réciproquement, I'archive les performe -
autrement dit, les interprétes sont guidés
par I'archive en tant que matériau brut ; ils
n‘ont pas toujours a penser ce gu'ils
doivent jouer mais peuvent aussi se laisser
jouer. Le jeu a l'oreillette permet aux
acteurs de suivre l'archive sans la prendre
en charge, de la reproduire dans l'instant, a
I'écoute, et d’en saisir toutes les subtilités
—rires discrets, mots tronqués, phrasés
d’époque - sans avoir a les fabriquer.
Loreillette est aussi une contrainte : elle
impose aux interprétes de se conformer au
rythme de l'archive.

La distinction entre le jeu a l'oreillette et le
jeu dit libre est aussi accentuée par le type
de jeu qu’elle induit. Puisque les interprétes
reproduisent de véritables archives, leur
jeu se veut naturaliste ou, du moins, au plus
proche de la réalité puisqu’ils reproduisent
des paroles réelles. L'écriture, elle, fait
glisser les interprétes dans un code de jeu
plus ample, et plus théatral. Ainsi, cette
distinction permet de suggérer que c’est
au théatre que la parole se réalise
pleinement, dans toutes ses dimensions et
ses facettes, dans toutes ses possibilités.

C’est au théatre que I'on peut dire les
choses qu’on aurait voulu dire, de la facon
dont on voudrait les dire.

les espaces

Au plateau, plusieurs rapports a I'espace
s'imposent. Au centre de la scéne, une
table de radio matérialise le studio, autour
de laquelle les cinq animateurs et
animatrices sont assis.

A co6té, une régie, depuis laquelle un
membre de I'émission, le régisseur son,
traverse I'’émission.

Comme il s’agit d’'une libre antenne, les
appels se succédent et chaque acteur et
actrice interpréte un appelant ou une
appelante dans un espace au plateau
coupé du studio de radio.

En représentant aussi bien les animateurs
que les appelants, le théatre donne a voir
et ouvre des bréches dans notre
imaginaire : dans quel espace, dans quelle
position, dans quelle humeur tel appelant
ou appelante contacte I'émission ; quelles
réactions les animateurs et animatrices de
Lune de Fiel parviennent-ils, ou non, a
cacher ; qu'est ce qui se joue entre eux,
intimement, a chaque appel ; que
doivent-ils parfois taire ?

Il y a également un dernier espace au
plateau : celui du “dehors” et de “l'aprées”
qui isole les animateurs et animatrices lors
de leurs prises de paroles, et leur permet
de s’extraire de I'espace-temps de
I’émission de radio, pour s’adresser a Dani
et au public, comme S’ils traversaient un
voile, une frontiére qui les rend, le temps
d’une prise de parole, spectateurs et non
acteurs du spectacle.

Cet espace est non seulement en avant
scéne mais aussi dans les autres espaces
vides du plateau - derriéere la table de
radio, derriére la régie par exemple - ou les
interpretes peuvent déambuler et changer
de point de vue, comme si 'espace dans
lequel ils étaient sujets devenait un objet a
part entiére.



le son et la lumiere

La mise en scéne d’'une émission de radio
implique forcément une réflexion sur le son
et la lumiére, parties intégrantes de la
dramaturgie. L'archive est ici mise en scéne
par le biais de l'oreillette mais aussi par la
concordance entre la performance des
acteurs et I'archive en elle-méme. Ainsi, a
des moments choisis, I'archive est
reproduite par les interprétes mais aussi
diffusée sur haut-parleur pour surgir de
facon extradiégétique, accentuant ainsi le
contraste entre langue d’hier et corps
d’aujourd’hui. Lambiance sonore du
spectacle est enrichie par un travail de
réadaptation des morceaux musicaux de
I'époque, travaillés par le créateur son du
projet, Valentin Clabault.

La qualité sonore et lumineuse du
spectacle est travaillée par contrastes. Le
studio radio est équipé de micro
semblables a ceux utilisés dans de
véritables studios pour concentrer le son et
Famplifier. Ces micros sont des accessoires

a part entiére, avec lesquels les interprétes
jouent. Les appelantes et les appelants
parlent eux dans un combiné téléphonique
amplifié. La nature du son est modifiée afin
de teinter leurs voix d’un grain particulier,
semblables aux voix que I'on entend dans
les archives de Lune de Fiel.

C’est dans ce sens également que se
positionne le travail de création lumiére de
Jérome Baudouin. Le studio est éclairé par
des lampes de bureaux aux ampoules
modulables, créant une atmospheére
nocturne et chaleureuse. La lumiére de la
machine théatrale vient renforcer
'ambiance de chaque appel. Les
monologues sont eux dits a voix nue, sans
amplification ni artifice, et sans éclairage
particulier, pour marquer le fait que les
personnages s’extraient de la radio. Ce
sont aussi ces temps de parole-la qui
permettent au spectacle de glisser vers le
théatre dans ce qu'il a de plus simple : une
parole nue, nette et adressée.




le travail de création sonore

Le travail de création sonore du spectacle
s’est articulé autour de l'identité méme du
texte de la piéce ; un montage constitué

d’archives sonores et d’un texte fictionnel.

Le matériau « archives » m’a conduit a
composer des morceaux trés proches de
ceux qui étaient diffusés sur Radio
Fréquence Gaie dans les années 80 ; c’est
a dire plutot de la musique «clubbing»
(house, techno) qui, a I'époque, était
encore un genre émergent, associé a la
communauté gay afro-latino-ameéricaine ;
une musique dissidente, souvent porteuse
de messages politiques incitant a
émancipation morale et sexuelle.

Le texte de Ce soir j'ai de Ia fievre et toi tu
meurs de froid au contraire, jusque dans
son titre (une citation d’Alexandrie
Alexandra de Claude Francgois) convoque
un imaginaire beaucoup plus large des
années 80 et bien plus ancré dans la
culture populaire francgaise. Julien et moi
avons donc cherché du coté des musiques
de variété (Dalida, Jackie Quartz, Claude
Francois...).

Tout mon travail a donc consisté a créer
un continuum sonore entre ces deux
cultures musicales absolument
déterminantes pour la communauté LGBT
des années 80, et par ce biais de

correspondre au geste de Julien qui est
d’avoir tissé une fiction avec un
prélevement d’archives sonores. La
musique, omniprésente pendant la
représentation, devient donc I'espace
d’'une culture profondément populaire
mais aussi profondément dissidente. Ce
paradoxe est aussi celui de I'’émission
méme, qui rassemblait parfois plusieurs
millions d’auditeurs.

J’ai aussi essayé de déposer un filtre
sonore sur certaines musiques diffusées
pendant le spectacle, afin que le public ait,
de temps en temps, 'impression
d’entendre I'émission a la radio, et qu’a
d’autres moments au contraire, il ait la
sensation d’étre dans le studio avec les
acteur.ices au plateau (lorsque tout filtre
disparait, et que la musique cesse de
grésiller comme dans les archives). Cet
effet, assez simple d’utilisation, permet de
jouer sur les temporalités de la piece et
d’insister sur une des idées de la mise en
scene, qui est que I'émission est a la fois
un événement présent, et dans le méme
temps un souvenir collectif depuis lequel
chaque acteur ou actrice peut se détacher
un instant pour se remémorer une époque
et la questionner.

Valentin Clabault




extrait 1

Dani Voila, alors euh on a un autre auditeur en ligne

Yaya/Jules Allo ?

Dani Oui bonjour !

Yaya/Jules Bonjour ¢a va ?
Dani Euh treés trés bien

Yaya/Jules Alors (rires)

Fanfan Le prénom c’est ?

Yaya/Jules c’est Jules

Fanfan Salut Jules

Yaya/Jules Voila

Dani Jules qui rit quand on 'encule

Yaya/Jules (riant) voila c’est ¢a, on a les mémes références culturelles
Dani Oui... alors qu’est ce que tu veux mon petit Ju-
Fanfan Tu as quel age Jules d’abord ?

Yaya/Jules J’ai dix-huit ans et je suis en terminale voila
Dani Ah!

Yaya/Jules Eh oui... en terminale littéraire

Dani En terminale littéraire ?

Yaya/Jules Oui

Dani Trés bien

Yaya/Jules Et puis voila bah je téléphone pour vous, pour vous raconter un fantasme, et
méme pas un fantasme, une réalité que je, que j'fais trés souvent -

Fanfan Oui

Dani C’est quoi ?

Yaya/Jules c’est euh de me branler euh avec un gant de toilette
Tous acquiescent

Yaya/Jules Mais un gant de toilettes euh chaud

Fanfan Avec des nouilles dedans non ?

Yaya/Jules Voila

Fanfan Bah c’est le truc des prisonniers ca

Yaya/Jules Voila

Dani Bah bah c’est nous qui t'avons dit ¢a non ?

Yaya/Jules Bah javais entendu ca mais y’a longtemps ... sur Fréquence Gaie
Dani Bah c’était nous hein!

Fanfan C’est un truc de, c’est les prisonniers qui font souvent ca

Yaya/Jules Ah bon ? (rires)

Fanfan Ca s’appelle un succédané (rires)

Yaya/Jules Ah d’accord

Dani Ca c’est, si tu lisais nos fiches techniques hein



extrait 2

Pascale

« Elle le tue » ? Pourquoi tu ris Dani ?

Je n'ai jamais compris pourquoi tu riais ?

Qu’est ce que tu cherchais a protéger avec ton rire ?

Est-ce que 'outrance c’était ta seule maniére d’exister en tant que pédé ?

Tu répétais sans cesse que jouir sans se sentir coupable était un luxe que la vie avait
réservé aux hétérosexuels et a force tu t'en persuadais.

Tu te contentais de tes jouissances fautives.

Tu te disais “si je sais que c’est mal c’est déja ca”.

Tu buvais pour avoir la force de rire et pour oublier la honte d’étre pédé, parce qu’au fond
c’était ca, t'avais honte d'étre pédé. Mais on ne peut pas toujours rire de tout.

Tu ne peux pas rire de tout.

Tu ne pouvais pas rire de nous devant ton corps décharné, a la Pitié-Salpétriére, et
derriére, les médecins qui t'encerclent depuis des semaines, et leurs mines dégolitées
quand Yaya te couvre de ses larmes et tembrasse alors qu’il serait méme prét a te lécher
si seulement une interne ne le tirait pas par la manche, “pour qui se prend-elle” ai-je envie
de hurler alors qu’elle me conjure de partir, qu’elle m’intime “de partir” parce que “c’est
bon, ca suffit, les visites c’est pour la famille.” et que je lui réponds “c’est nous sa famille”
et gu’elle me jette un regard accusateur et condescendant a la fois, I'air de dire “non, vous
voyez trés bien ce que je veux dire, jouez pas aux cons avec moi, la famille c’est le peére, la
mere, le frére, la soeur, le sang quoi” et qu’a me tordre de douleur, a hoqueter comme une
enfant devant cette femme qui n’a pas su te soigner, qui sait que de cette maladie, pour
linstant, on ne guérit pas, qu’il 'y a pas d’'AZT, d’HPA-23 ou d’Imuthiol qui tienne, qui sait
que quelque part dans ce méme putain d’hopital, on commence tout juste a comprendre
qu’une monothérapie ne suffit pas et que pour toi, Dani, c’est trop tard, je rate ton dernier
souffle.

Je ne vois pas l'infirmier qui, la larme a l'oeil, comme si tu étais son premier mort, te
couvre d’'un drap blanc et t'accroche une étiquette a oeillet au poignet.

L’heure n'est pas a plaisanter quand tout s’effondre, 'lheure est a cracher sur le hasard, et
a pleurer la chance que nous avons eue de ne pas avoir attrapé cette merde.



extrait 3

Dani Tu l'as attrapé sexuellement ou en te droguant ?

Ricardo/Christophe Non je pense sexuellement quoi ou en transfusion parce que jai eu
un trés grave accident il y a quelques années quoi et j'étais entierement transfusé quoi
plusieurs fois... et euh pfff je ne sais pas quoi peut-étre sexuellement peut-étre -
maintenant tout tout va bien je suis en trés grande forme enfin en trés grande forme
facon de parler quoi tout est relatif naturellement quoi... d’ailleurs je n’ai plus rien mais
bon bah la raison profonde pfff elle est inconnue quoi, aussi bien pour moi que pour mes
médecins traitants quoi

Yaya Tes partenaires
Ricardo/Christophe Les partenaires euh que des femmes
tous Hmm

Ricardo/Christophe Que des femmes, j'ai jamais eu de relations homosexuelles quoi a ce
niveau la pour moi c’est le le probléme est... pfff... c’est simple quoi je... enfin c’est simple
c’est simple je -

Dani Et tu vis, tu vis ¢ca bien ou mal ?

Ricardo/Christophe Bah je le vis euh disons que depuis le temps maintenant que.. que je
suis suivi quoi -

Dani Et donc t’avais t’avais envie de parler aujourd’hui et t’'as pas envie que des
personnes te téléphonent et puis discutent avec toi ?

Ricardo/Christophe Bah si justement le probléme est différent pour moi quoi.
Fanfan Oui, je

Ricardo/Christophe je l'avais expliqué au standard euh moi ce que j'aurais aimé
éventuellement c’est connaitre des femmes aussi qui sont dans le méme cas que moi
quoi pour avoir des rapports beaucoup plus faciles quoi

Dani Bah si y’en a... qui ont.... pigé le message
Ricardo/Christophe Bah je pense gu’il y en a qui suivent tout le temps

Dani Donc euh bah elles t’appellent et puis tu te débrouilles avec hein comme ¢a on aura
on t’aura amené a une a un sublime contact parce que c’est pas toujours facile
d’expliquer ca a I'extérieur

Ricardo/Christophe Non de toute facon on ne peut pas en parler
Fanfan oui mais...
Ricardo/Christophe déja au départ quoi c’est trés délicat quoi

Fanfan Mais je trouve en tout cas moi je trouve ¢ca admirable de ta part d’avoir une
attitude si responsable, y’a des gens qui n'ont pas

Ricardo/Christophe Non mais de toute facon je pense que ou on prend ses
responsabilités ou on ne les prend pas quoi -

Fanfan Non mais c’est simplement je voulais te dire que c’est c’est vraiment tres trés bien
de ta part, voila, je trouve ca trés trés bien

Ricardo/Christophe Bah je pensais que tout le monde réagissait comme moi quoi
Fanfan Non
Dani Bon Christophe




Ricardo/Christophe Oui ?
Dani On va laisser ton message
Ricardo/Christophe D’accord

Dani Donc s’il y a des filles qui veulent, qui veulent appeler et puis discuter et puis apres
vous voyez ensemble euh qu’elles fassent le 43 57 69 70, 43 57 69 70 pour euh...
Christophe 43 57 69 70 pour Christophe ! Un petit peu de musique et on se retrouve
dans un instant.

Ricardo Ca ne se partage pas le deuil. On a beau essayer, les rituels, les communions n’y
font rien. Il y a comme une hiérarchie dans la douleur. Tu ne peux pas appeler la mére
d’'un mort pour lui dire que toi aussi tu chiales beaucoup ; pleurer plus que ceux qui n'ont
rien d’autre a faire que pleurer c’est pleurer mal, ca ne se fait pas,

mais attention ; tu as quand méme le droit de pleurer dans un coin, tu auras toujours le
droit fondamental et universel de pleurer dans ton coin. Ici, Dani, regarde, on te pleure
tous. En silence, oui, question de pudeur. Je te connaissais moins que les autres, Dani,
mais je sais que c¢a t’aurait fait marrer que la pudeur nous oblige. Je sais aussi que tu
nous aurais dit bah alors elles sont ou mes pleureuses ? ils sont ou les draps noirs ? c’est
a quelle heure les psaumes ? Je ne pleure jamais moi mais la, c’est plus fort que moi, ¢ca
coule mais ¢a ne me géne pas. ll faut accepter la douleur. Il faut accepter d’avoir mal. On
s’est tous fait terrasser par “cette merde”. Il y en a qui ont eu la chance de vivre plus
longtemps que toi. D’autres de survivre, méme. Moi, par exemple. J’ai tenu longtemps.
L'autre jour jécoutais deux jeunes pédés - gay ? On dit quoi ? On dit gay c’est ca ? parler
de leurs charges virales indétectables. Je me suis dit que c’était heureux que I'on puisse
non seulement vivre avec mais aussi ne pas en mourir. Et apres, je me suis senti jaloux.
Jaloux de leur privilege et de leur confort, de leur capacité a se glisser dans un modele
qui n’était pas le nétre. Et je pense que si Dani avait vécu plus longtemps, il aurait ri de
nous, de moi. Il n‘aurait pas compris que l'on puisse vouloir vivre ¢a. Il aurait sans doute
dit “la stabilité, la vie a deux, 'amour bourgeois c’est quelque chose qu'on a gagné ou
qu’'on nous a imposé mes chéris ?” Toujours ce mythe de 'lhomosexuel condamné a la
singularité. Et quelque part, il n’aurait pas eu tort. Aprés l'arrét de I'’émission, je passais
tout mon temps a errer. A 'époque je ne me faisais plus tester - je me disais “c’est ca le
destin : faire avec ce qui est et ce qui sera; c’est faire avec l'irrévocable”. Je me disais :
“il N’y a pas plus simple comme fagon de vivre”. Alors jerrais dans les rues.

Jusqu’au jour ou mes pas m'ont guidé jusqu’a chez ma mere. Comme si ton fantome Dani
me poussait jusqu’a elle pour que je lui avoue tout; elle qui ne savait rien, ni de Lune de
Fiel, ni de mon homosexualité. Et cette scéne la, avec ma meére, c’est une scéne qui se
répéte. Elle me hante : 'Thomosexuel qui cherche le pardon, comme si c’était lui le fautif,
comme si c’était lui qui avait fui, délibérément, par cruauté. Lhomosexuel qui redoute
sans cesse de balbutier un pauvre désolé au moment ou on lui crache a la gueule parce
qu’au fond, il est vraiment désolé d’étre un pédé. Mais il y a de I'espoir dans la douleur
Dani. Lhomosexuel aujourd’hui, il ne sait plus s’il voudrait qu’on lui crache a la gueule ou
qu’on l'aide a se relever, ’lhomosexuel d’aujourd’hui, ce gu’il sait au fond de lui, c’est qu’il
faut précher le pardon pour les autres au lieu de précher le pardon pour soi.




revue de presse (extraits)

Nourri de vrai, ce théatre documentaire imaginé par Julien Lewkowicz nous fait alors
basculer en un temps pas si lointain oul le rapport au sexe, a l'autre, a la vie, se nourrissait
de drames comme de fétes, de courage comme de défi. Un temps de combats et de
tolérances que la compagnie Tous les jours de la vie ressuscite superbement.

Fabienne Pascaud, TTT, Télérama

Le spectacle nous replonge en 1989, alors que la communauté homosexuelle voit son élan
brisé par les ravages du Sida. Le chassé-croisé entre archives et fiction est d’'une grande
efficacité et frappe au coeur. Philippe Chevilley, Les Echos

La piéce touche un public qui n’a pas connu cette époque, et c’est peut-étre la sa plus
grande force : faire circuler une mémoire vivante, sans la figer ni la sacraliser. Un spectacle
dréle, éclairant et profondément mélancolique. Manithea

On quitte la salle avec I'impression d’avoir traversé un fragment d’Histoire resté trop
longtemps silencieux. On se surprend a ressentir une gratitude immense envers ces voix
qui refusent de disparaitre et qui souligne Ila rébellion d’étre vraiment libre. On comprend
finalement que ce spectacle ne raconte pas seulement un passé, il rallume un feu
nécessaire. 20h30, lever de rideau

Rien n’est figé, rien n'’est mythifié. [...] On se laisse bercer par les voix, comme on aime
réentendre celles de nos animateurs préférés, capables en quelques secondes de recréer
une complicité familiére. Pour le dire

Il est a Ia fois étonnant et émouvant de voir une jeune génération consciente des acquis
obtenus de haute-lutte par leurs ainés faire ainsi acte de mémoire. [...] Et 'engagement
sincére de ces jeunes comédiens a défendre ce projet mémoriel d’'une époque qui
interroge cependant a 'aune des combats d’hier leur propre présent comme leur avenir,
signe évident d’une inquiétude devant un monde en mutation. Denis Sanglar, Un fauteuil
pour l'orchestre

Entre manifeste provocateur pour la liberté sexuelle et spectre du sida, entre devoir de
mémoire et présent, une maniére de parler d’'un temps aujourd’hui révolu qui a encore
beaucoup a nous apprendre. Sarah Franck, Arts-chipels.fr

Entre hommage vibrant et relecture inspirée d’une époque paradoxale, Julien Lewkowicz
signe un spectacle d’'une grande maitrise. Mathis Grosos, Coups d’oeil

C’est I'un des spectacles les plus enthousiasmants du début d’année ! Si les noms de
David Girard et Zaza Diors vous disent quelque chose, vous allez adorer ; s’ils ne vous
évoquent rien, vous ferez une belle découverte. Ces deux figures de la nuit parisienne,
respectivement tenancier de sauna et travesti, ont animé le show radio Lune de Fiel sur
Radio Fréquence Gaie, avec une liberté de ton inoui. Julien Lewkowicz, 33 ans, auteur de
la piece et comédien revisite cette émission des années 80. Le spectacle qu’il met en
scéne, émouvant et dréle, rend hommage a une folle époque. Luc Biecq, Strobo Mag




la compagnie

Fondée en 2023, la Compagnie Tous les
jours de la vie dirigée par Julien
Lewkowicz, comédien et metteur en
scene issu de I'école supérieure du
Théatre National de Bretagne, part du
postulat suivant :

« Il serait bien intéressant d’écrire une
histoire de ce que 'humanité a perdu
quand ce qu’elle a perdu a laissé sa
trace » Malraux (Antimémoires, 1967).

La compagnie Tous les jours de la vie
envisage la possibilité d’'un théatre «
meémoire » qui tende a révéler les histoires
négligées, figures oubliées et oeuvres
disparues par indifférence, mais dont la
pertinence et la justesse peuvent encore
résonner aujourd’hui.

La recherche de la compagnie est mue
par un golit de I'enquéte. Son travail puise
ses sources au croisement du théatre et
des sciences humaines puisqu’il cherche
a emprunter et a décaler des matiéeres
historiques et sociologiques - archives,
témoignages, émissions, interviews -
avant de les adapter et de les transformer
en histoires et écritures contemporaines
portées par les interprétes au plateau.

Ainsi la compagnie Tous les jours de la vie
croit que le théatre est une frontiére
poreuse entre les mondes et un art de la
rencontre - entre fiction et réel, connu et
inconnu, passé et présent - et souhaite
placer cette croyance aux prémices de
chacune de ses créations.

Julien
Lewkowicz

Julien Lewkowicz est acteur, auteur et
metteur-en-scéne. Aprés une formation
en classe préparatoire littéraire et a
Sciences Po Lille, il suit 'lenseignement
professionnel de Delphine Eliet a 'Ecole
du Jeu a Paris et de Stéphanie Farison au
Conservatoire du 5°™ arrondissement de
Paris avant d’intégrer la 10°™ promotion
de I'école du TNB de 2018 a 2021, sous la
direction d’Arthur Nauzyciel et de Laurent
Poitrenaux.

A sa sortie d’école, il joue sous la direction
de Mohamed El Khatib dans Mes Parents
et de Pascal Rambert dans Dreamers. En
2022, il fait partie de la Jeune Troupe des
CDN de Reims et de Colmar et joue
notamment sous la direction de Youssouf
Abi-ayad et de Matthieu Cruciani. En 2023
il collabore avec Marcus Lindeen et
Marianne Segol-Samoy en tant
qu’acteur-voix sur la création Memory of
Mankind. En 2024, il joue sous la direction
de Marie Levy dans Mania et de Juliette
Steiner dans Une Exposition. 1l développe
en paralléle une activité d’auteur et de
metteur-en-scéne, en collaborant
notamment aux créations d’Emilie Capliez
et de Mohamed EIl Khatib. Son premier
spectacle en tant que metteur en scene
intitulé Nos Héroines est produit et
programmeé par le CDN de Colmar. Il est
lauréat du programme Création en cours
des Ateliers Médicis en 2024. Il présente,
la méme année, une maquette de son
deuxiéme spectacle Ce soir j’ai de Ia fievre
et toi tu meurs de froid au Théatre de la
Cité Internationale dans le cadre du
festival JT24, et au Grand Parquet. Le
spectacle sera présenté en mars 2026 au
Théatre Paris-Villette. En 2026 il jouera
dans Songe, une adaptation du Songe
d’une nuit d’été par Marcial di Fonzo Bo.



Guillaume
Costanza

Guillaume Costanza est acteur. Il se forme
a PEcole Nationale Supérieure d’Art
Dramatique de Montpellier. En 2018, il
rencontre Arthur Nauzyciel qui lui
propose de jouer dans La Dame aux
camélias, premiére création du metteur en
scéne au Théatre National de Bretagne.
L'année suivante, il rencontre Angélica
Liddell, a l'occasion de Ecole des
Maitres, et crée sous sa direction
I'Histoire de la folie a I'age classique. En
2020, il retrouve Arthur Nauzyciel qui
linvite a jouer en alternance dans Mes
Fréres, de Pascal Rambert, créé au
Théatre de La Colline. Par ailleurs, il
travaille sous la direction de Célie Pauthe
dans Antoine et Cléopatre, de
Shakespeare, au Théatre de 'Odéon. En
2021, il interpréete Sous I'Orme, monologue
écrit a son adresse par I'auteur/metteur
en scene Charly Breton, au Théatre des
Quartiers d’lvry. En 2022, Angélica Liddell
lui propose de jouer dans Caridad,
spectacle créé au Festival Temporada
Alta, a Girona. En paralléle, il travaille sous
la direction de Pascal Kirsch dans Grand
Palais, de Frédéric Vossier et Julien
Gaillard, a la Comédie - CDN de Reims et
au Théatre National de Strasbourg. En
2024, il interpréete Le Colonel des
Zouaves, d’Olivier Cadiot, dans la mise en
scene de Ludovic Lagarde, un monologue
créé en 1997 par Laurent Poitrenaux qui,
27 ans plus tard, a décidé de lui en faire la
passation. Cette méme année, il retrouve
Angélica Liddell qui lui propose de jouer
dans sa nouvelle création Ddmon (El
funeral de Bergman) au festival d’Avignon
et en tournée européenne.

Laure
Blatter

Originaire de Lyon, Laure Blatter entre en
2018 dans la promotion X de I'Ecole du
Théatre National de Bretagne, ou elle
travaille entre autres avec Laurent
Poitrenaux, Arthur Nauzyciel, Giséle
Vienne, Julie Duclos, Phia Ménard. Elle
joue a cette occasion sous la direction de
Madeleine Louarn et Jean-Francois
Auguste dans Opérette de Witold
Gombrowicz avec la compagnie Catalyse,
puis dans Dreamers, de Pascal Rambert.
Elle joue ensuite dans Mes Parents, mis
en scene par Mohamed el Khatib, un
spectacle co-écrit avec les acteurs. Elle
rencontre ensuite Fabien Gorgeart qui lui
propose un réle aux cétés de Catherine
Hiegel et Pascal Sangla dans Les
Gratitudes de Delphine de Vigan,
spectacle musical ou se mélent chant, jeu,
et musique live.




Sarah
Calcine

Sarah Calcine est actrice formée au CNR
de Montpellier, en Argentine (Odin
Teatret), et en mise en scéne ala
Manufacture (Lausanne). Elle joue au
cinéma pour Charlotte LeBon (Talent
Cannes Adami), Léa Fazer, Frédéric
Bélier-Garcia, Zoel Aeschbacher. Au
théatre, elle a recemment travaillé avec
Chloé Dabert, Matthieu Cruciani,
Eventuel Hérisson Bleu. Proche du
festival in situ de Villeréal, elle est
également lauréate de la bourse FORTE
lle-de-France pour sa mise en scéne
hors-les-murs de la série théatrale
Innocence de Dea Loher a Mains
d’Oeuvres (2018). Elle a créé la
compagnie suisse Boule a Facettes qui
questionne le rituel théatral et les
langages de la culture populaire entre
paillettes, violence et nostalgie. Elle joue
dans On achéve bien les oiseaux congu
avec Pauline Castelli, présenté au festival
C’est Déja demain (Théatre St Gervais -
2020) et repris a Vidy-Lausanne dans le
cadre des Newcomeuses (2022).
Passionnée par la recherche en art, elle
meéne depuis 2018 des enquétes urbaines
mélant théatre et géographie sociale au
sein de la mission Recherche de la
Manufacture, aux cotés de Florian
Opillard et Claire de Ribaupierre. La
performance de sa version genevoise
TOMASON était présentée en 2021 au
théatre St-Gervais. Pour la saison 22-23,
elle était actrice dans la jeune troupe
permanente des CDN de Reims et Colmar,
et dans ce cadre elle a mis en scéne
FACES ou I'incroyable matin de Nicolas
Doutey en itinérance dans les salles des
fétes de Champagne-Ardennes. Son
prochain spectacle Falta Lady sera créé a
lautomne 2024 a I'Oriental Vevey et au
théatre St Gervais.

Valentin
Clabault

Acteur et compositeur musical, Valentin
Clabault a grandit en région parisienne.
Son bac en poche il entre au Cours
Florent en 2016 et y étudie deux ans
avant d’entrer a I'école supérieure d’art
dramatique du Théatre National de
Bretagne sous la direction d’Arthur
Nauzyciel et de Laurent Poitrenaux. Il en
sort diplomé en 2021. Depuis, il a travaillé
entre autres avec Mohamed EIl Khatib
(Mes Parents, 2022) et Arthur Nauzyciel
(Le Malade Imaginaire, 2023). Passionné
d’écriture, de poésie et de musique, il
exerce, en paralléle de sa vie d’acteur,
l'activité de musicien et de compositeur
pour le théatre. Il crée ainsi la musique de
Fiction Friction de Phia Ménard en 2022,
de Tenir Debout de Suzanne de Baecque
en 2023, et de Ce soir j’ai de la fiévre et toi
tu meurs de froid de Julien Lewkowicz.



Jérome
Beaudouin

Jérome Baudouin est créateur lumiére et
régisseur. Aprés une courte carriéere de
responsable sécurité-environnement
dans l'industrie automobile, Jérome se
lance sur les planches dans différents
groupes de musique (pop, rock, électro) a
la basse ou au clavier.

L'attrait pour le spectacle vivant 'emméne
a réaliser un stage au Théatre des
Quartiers d’lvry - CDN du Val-de-Marne
pour découvrir les métiers de la lumiére
dans le théatre. Il suit ensuite la formation
du CFPTS « création lumiére, écriture et
régie » dirigée par Dominique Mabileau.
Depuis Jérome accompagne différentes
compagnies en tournée (théatre,
performance, danse, cirque) et réalise des
créations lumiéres pour des
chorégraphies, du théatre, des
performances ou des événements comme
la Nuit Blanche.



« L’heure n'est pas a
plaisanter quand tout
s'effondre, I'heure est a
cracher sur le hasard, et a
pleurer la chance que nous
avons eue de ne pas avoir
attrapé cette merde.»
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